Пищеблок

В разгар всеобщего олимпийского ликования, когда внимание целой страны приковано к спортивным победам в Москве, в тихом пионерском лагере «Буревестник», затерянном на волжских берегах, начинает разворачиваться своя, совершенно иная и тревожная реальность. Здесь, вдали от парадного блеска соревнований, царит смутная, ползучая атмосфера необъяснимого страха. По ночам, в глухой тишине между корпусами, начинают происходить необъяснимые исчезновения: дети из разных отрядов бесследно пропадают, чтобы затем, спустя время, так же внезапно вернуться. Но возвращаются они уже другими – молчаливыми, отрешенными, с пустым, невидящим взглядом, будто утратившими саму свою сущность. Их молчание и странное поведение становятся живым укором обыденности, нарушая безмятежный ритм лагерной жизни, построенной на линейках, кострах и соревнованиях. Вожатые, поглощенные своими романами, конфликтами и простыми летними радостями, долгое время предпочитают не замечать тревожных сигналов, списывая все на детские фантазии или ссоры. Однако постепенно становится ясно, что в «Буревестнике» оживают самые мрачные пионерские легенды и страшилки, рассказываемые шепотом после отбоя. Они перестают быть просто сказками, превращаясь в часть зловещей, ежедневной реальности, а администрация лагеря делает все возможное, чтобы сохранить видимость идеального порядка, игнорируя любые попытки докопаться до правды. В этой атмосфере всеобщего недоверия и страха расследовать череду пугающих событий выпадает на долю мальчика Валерки и одного из немногих неравнодушных вожатых – Игоря. Их ждет сложный и опасный путь к разгадке, где первый и самый трудный шаг – попытаться понять, остался ли в стенах «Буревестника» хоть один человек, которому можно довериться, или каждый, даже самый близкий, может оказаться частью необъяснимой и древней угрозы, медленно поглощающей лагерь и его обитателей. Им предстоит не просто раскрыть тайну, а столкнуться с чем-то, что бросает вызов самому пониманию реальности, скрываясь под маской советской идеальности и летнего отдыха.