Нулевой пациент

В 1988 году в Калмыцкой АССР молодой и внимательный педиатр Кирсан Аюшев начинает замечать тревожные симптомы у нескольких своих маленьких пациентов. Его профессиональная интуиция подсказывает, что речь может идти о ВИЧ-инфекции, болезни, которая в то время в советском медицинском сообществе считалась почти мифической, чем-то далеким и невозможным для внутренних регионов страны. Столкнувшись с недоверием и скептицизмом старших, более опытных коллег, которые отмахиваются от его опасений, Кирсан принимает смелое и рискованное решение. Он втайне от руководства отправляет биологические пробы детей на анализ в московскую лабораторию, понимая, что на кону стоят жизни. Когда из столицы приходит подтверждение его худших опасений, локальная тревога превращается в потенциальную национальную катастрофу. Положительные анализы означают, что в самом сердце СССР существует неконтролируемый очаг смертельно опасной инфекции. Для расследования этого беспрецедентного случая из Москвы направляется эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих советских специалистов, знакомых с этой "экзотической" болезнью. Два врача, такие разные – столичный ученый и провинциальный практик, – вынуждены объединить усилия перед лицом общей угрозы. Их задача – не только выявить источник заражения и круг контактов, но и убедить бюрократическую государственную машину в серьезности ситуации, требующей немедленных и решительных действий. Работая в условиях дефицита информации, противодействия системы и всеобщего страха, Гончаров и Аюшев вступают в гонку со временем. От их профессионализма, настойчивости и умения противостоять давлению зависит судьба десятков уже заболевших детей и взрослых. Но постепенно становится ясно, что масштаб трагедии может быть гораздо шире, и под угрозой оказывается эпидемиологическая безопасность целых регионов, а возможно, и всей страны. История превращается в напряженное противостояние не только с болезнью, но и с невежеством, страхом и институциональным бездействием, где каждый шаг исследователей имеет огромную цену.